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Aufgeregte Herzen
von 

Anke Weber

In der Windschutzscheibe brach sich die Morgensonne. An mir 

vorbei gingen knapp hundert aufgeregte Herzen. Zögernd oder 

selbstbewusst, um die Nase blass oder vom pulsierenden Blut 

errötet, verschwanden sie durch den Haupteingang im Inneren 

der Schule. Hinter der Glastür wartete die Zukunft auf sie. 

Doch noch war sie ungewiss. 

Mein Herz ging mit ihnen. Obwohl ich nur eine Randfigur 

dieser Szene war. Eine Mutter im parkenden Wagen mit 

geöffnetem Fenster. Die Musik leise gedreht. Insgeheim ein 

paar Satzfetzen der Vorbeigehenden einfangend. Eine 

Wartende. Eine einsame Beobachterin. 

Das Abitur ist wie eine Fußballweltmeisterschaft. Jeder 

hofft und bangt mit seiner Mannschaft. Es ist ein Trainieren 

und Fiebern. Und es ist eine Zeit der ganz großen Emotionen. 

Eine Wundertüte. Da ist alles drin. Grenzerfahrungen, 

Tränen, Hoffnung, Bangen, Erschöpfung, Durchhaltevermögen, 

Freude, überschäumendes Glück.

An diesem Morgen war die Vorbereitungszeit längst 

Vergangenheit. Die Spiele waren gelaufen. Nur das Ergebnis 

zählte noch. Und während meine Tochter mit den anderen 

hinter der Glastür verschwand, brach sich meine Aufregung 

Bahn. Tränen rollten. Still und gleichmäßig. Wie die anderen 

Autos, die sich nach und nach in die Reihe stellten und aus 

denen Abiturienten tröpfelten. In diesem Moment zog ein 
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ganzes Kinderleben an mir vorbei. Nun, da mich die Gefühle 

krass bestürmten, erschien mir sogar die Geburt 

vergleichsweise einfach.

Meine Emotionen legten sich übereinander wie sämtliche 

Butterbrotpapiere aller jemals von mir zubereiteten 

Frühstücksmahlzeiten. Solche für den ersten Wandertag ebenso 

wie solche für die erste Abi-Prüfung. Das Papier, in dem 

wütend aufeinander geklatschte Schwarzbrotscheiben 

verschwunden waren, legte sich über jenes, das liebevoll in 

Herzform ausgestochene Kuchenstücke beherbergt hatte. Der 

Tag, an dem. Der Tag, an dem. Der Tag, an dem. Manche Tage 

fehlten. Verschwunden in der Gleichförmigkeit. Morgens, 

mittags, abends. Aufstehen, gerade noch den Schulbus 

erreichen, Essen vorbereiten, den Beruf in die Zeit ohne 

Kind stopfen, das Kind abholen, vorlesen, Gutenachtküsschen. 

Dazwischen die Tage, die unvergessen bleiben. Sie alle 

hatten sich über die Jahre hinweg unbemerkt in mir zu dieser 

Lava formiert, die nun herausbrach.

Ich hatte keine Taschentücher im Handschuhfach. 

Eine SMS schickte mich fort: „Das dauert hier noch.“ Zu 

Hause wusste ich nichts mit mir anzufangen. Ich tigerte 

durch die Räume, das Mobiltelefon nicht aus der Hand legend. 

Der Hund wie ein beruhigender Schatten an meiner Seite. Mein 

Gedankenkarussell schleuderte mich hinauf und hinab, vor und 

zurück. Aufführungen, Klassenfahrten, genähte Kostüme, 

vollgekotzte Autositze, Lesenächte, Lehrer, andere Eltern 

mit anderen Meinungen, Streit mit Freunden, Abstürze von 
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Turngeräten, alle verfügbaren Zensuren unter Tests und 

Hausarbeiten, heimlich ertragener Liebeskummer, erstes 

Liebesglück. Und dazwischen Blicke in die Zukunft, deren 

überschäumendes Glück ich zwar erahnte, herbeisehnte und 

erhoffte, dessen ich mir dennoch nicht sicher sein durfte. 

Erst schwarz auf weiß. Vorher wollte ich lieber nicht. 

Zuviel. Hoffen. Oder erträumen. Aber sie streiften mich, der 

vorgefühlte Überschwang und die Erleichterung. 

Noch waren sie in Erinnerung. Die Stunden des zähen Lernens 

und die Papiere, die aus dem Drucker quollen. 

Vollgeschrieben mit der spanischen Revolution und der 

Evolution der Menschheit. Revolution. Evolution. Wie soll 

man da nicht durcheinander kommen, wenn im Kopf schon Kafka 

sitzt? Gebettet auf diesem neuen Wort, das in all den Jahren 

niemand erwähnt hatte: Kerncurricula. Plötzlich diese 

Erkenntnis, was die Lehrer alles hätten beibringen sollen. 

Was die Schüler alles hätten lernen müssen. Direkt darauf 

folgend die Panik. Riesenhafte Ordner voller Panik. Copy and 

paste plus Textmarker gleich Abi-Wissen im Schnelldurchlauf.  

Selten habe ich so regelmäßig so gesundes Essen gekocht. 

Tellerchen mit Häppchen in die obere Etage getragen. Kakao 

serviert. Teller und Becher wieder eingesammelt. Rücken 

freigehalten. Rücken gestärkt.

Und doch waren sie auch schon fast vergessen. Die Stunden, 

in denen Kafka der Mittelpunkt des Universums war. Aber für 

den Papiermüll war es noch zu früh. Lieber nicht zu weit aus 

dem Fenster lehnen. 
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Ich wusste schon genau, wen ich anrufen wollte, nachdem ich 

angerufen worden wäre. Mann, Vater, Schwester, Freundin. Nur 

die Reihenfolge machte mir Kopfzerbrechen. Als es soweit 

war, hantierte ich mit zwei Telefonen gleichzeitig. Während 

ich in das eine hineinlachte, tippte ich mit dem Daumen der 

rechten Hand mein Glück in das andere und jagte es durch die 

digitalen Kanäle zu den Menschen, die uns jahrelang 

begleitet hatten und denen ich meine Dankbarkeit ausdrücken 

wollte. Überhaupt die Dankbarkeit. Wie sollte ich sie in 

Worte fassen? Und wem sollte ich sie mitteilen? Der 

Grundschullehrerin von damals, die alles richtig gemacht 

hatte? Der Tagesmutter? Meiner Freundin, die bei einer 

Weihnachtsaufführung eingesprungen war und an meiner Stelle 

applaudiert und Kekse gegessen hatte? Meinem Vater, der 

unermüdlich die Siebzig-Kilometer-Strecke gefahren war, nur 

um ein paar Stunden oder eine Mahlzeit zu überbrücken? Als 

alleinerziehende Mutter hatte ich eine ganze Liste 

wunderbarer Menschen, die mir zur Seite gestanden hatten.  

Wie sollte ich die geballte Ladung Glück und Dankbarkeit 

jetzt so schnell verteilen? Ich wollte Wagenladungen Rosen 

über allen ausschütten.

Während ich in den Telefonhörer sprach, suchte ich das Haus 

nach Straßenkreide ab. Ein spontaner Einfall. Ein 

Willkommensgruß für das Mädchen mit Hochschulreife. School‘s 

out! Nie wieder Schule! Herzlichen Glückwunsch! Damit 

schrieb ich den Betonweg zum Haus voll. Fünfzig Schritte 

ausufernde Mutterfreude in allen Farben. Meine Tochter 

verdrehte die Augen, als sie meine Botschaften las und 

lachte dabei. In der Hand einen weißen Zettel mit Zahlen. 

Freudenzahlen. Glücklichmacherzahlen. Lachzahlen. 
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Springzahlen. Hüpfzahlen. Ein ganz neues Gebiet der 

Mathematik, die uns beide jetzt endlich mal konnte. Aber 

sowas von.

Ich öffnete eine Flasche Champagner, die ich erst kurz zuvor 

kalt gestellt hatte. Meine Tochter und ich mögen keinen 

Champagner. Sie mag Mix-Getränke. Ich Rotwein. Aber nichts 

davon schien mir um zwölf Uhr mittags diesem Anlass zu 

entsprechen. Wir nippten am Champagner und beäugten 

fasziniert das Papier mit den vielen Zahlen. Später, am 

Abend, besiegte die deutsche Fußball-Nationalmannschaft 

Algerien im Achtelfinale. 

 

Bei der Zeugnisvergabe sangen die Lehrer. Ein Hoch auf uns. 

Das Lied der Fußball-WM 2014. Die Fußballspieler waren noch 

längst nicht fertig mit den großen Emotionen. Ich auch 

nicht. Wo war der Augenblick, der die Welt für einen Moment 

verharren ließ? Sie drehte sich einfach weiter. Rund um mich 

herum. Ich stand staunend da. Immer noch wartend auf das 

Feuerwerk. Und gleichzeitig mit den anderen fühlend. Mit 

jenen, auf deren Zeugnis nicht das begehrte Wort 

Hochschulreife stand. Denen man sagte, dass ein Jahr mehr 

oder weniger nicht wesentlich sei. Dass jeder seinen Weg 

mache. Mit Abitur. Oder ohne. Aber ohne wollte an diesem Tag 

niemand sein. Ohne, das war so wie Messie am übernächsten 

Tag. Messie, der argentinische Fußballspieler, der noch die 

Stufen zum goldenen Ball hochsteigen musste und trotzdem 

keinen Pokal bekam. Knapp vorbei. Ohne. Da hat man 

Herzschmerz. Schon als Zuschauer. Das ist unerträglich. Und 

dann inmitten dieses Glücks. Das will kein Mensch. Hut ab 
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vor denen, die trotzdem noch zur Zeugnisfeier und zum Abi-

Ball kamen.

Der Abi-Ball. Jetzt sollte es endlich krachen. Ich wollte 

feiern. Und trinken. Alkohol. Meine Tochter sagte, ich solle 

nicht zuviel Alkohol trinken. Also wollte ich tanzen. 

Springen. Ausgelassen sein. Meine Tochter sagte, ich solle 

nicht so auffällig tanzen. Ich war trotzdem auffällig. 

Allein durch die Wahl meiner Schuhe. Silberne Doc Martens zu 

einem kurzen schwarzen Kleid. Diese silbernen Boots mit der 

robusten Sohle brauchte ich schon deshalb, um meinen 

Gefühlen Halt zu geben. Und ein bisschen, um die Norm zu 

brechen. Sie erlaubten mir zumindest einen Hauch von 

Festival-Gefühl an den Füßen.

 

Ihr Freund hatte Blumen. Ich konnte ihn beobachten, wie er 

im Schein der Abendsonne mit dem Zeigefinger versonnen über 

den gekräuselten Rand einer Rosenblüte strich. Das war einer 

der vielleicht rührendsten Momente des Abi-Balls. Oder der, 

als er mit meiner Tochter an der Hand, zusammen mit allen 

anderen Abiturienten, die in einen Ballsaal umdekorierte 

Mensa betrat. Oder der Anblick meines Mannes, der weder der 

Vater meiner Tochter ist noch tanzen kann. Wahrscheinlich 

hätte er lieber die alleinige Verantwortung für ein 

unsicheres Millionen-Projekt übernommen. Trotzdem: Er hat 

mit ihr den Vater-Tanz getanzt. Und das Lied war wirklich 

schlimm. Da ging mir – zum wievielten Mal in diesen Tagen 

eigentlich? – das Herz auf.

Wie schon Stunden zuvor, als er ein Strass-Steinchen aus 

einem Ohrring montiert und in das Ballkleid meiner Tochter 
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verpflanzt hatte. Ich hätte das fehlende Steinchen niemals 

bemerkt. Meine Tochter schon. Am Vorabend des Balls. Jemand 

hatte an der Perfektion genagt.

Am nächsten Morgen hetzten meine Tochter und ich also durch 

die wenigen Geschäfte des Ortes und kauften sämtliche 

Bestände an Glitzersteinchen auf. Strass in Tropfenform war 

gefragt. Nicht zu breit. Nicht zu lang. Nicht zu schmal. 

Irgendwo fanden wir Ohrringe. Die Strass-Steinchen waren 

perfekt. Fast. 

Mein Mann hat große Hände. Keine Pianisten-Finger. Das 

Strass-Steinchen zwischen der Kuppe seines Daumens und der 

seines Zeigefingers schien kaum größer als eine Ameise. Wir 

wohnten nicht zusammen und die Auswahl an Werkzeugen in 

meinem Schuppen war begrenzt. Er bearbeitete das Steinchen 

mit einer rostigen Eisenfeile in der Größe eines 

Brotmessers. Dann setzte er es in die Fassung. Es passte. 

Exakt. Filigran-Arbeit. Mit der Vorsicht eines Uhrmachers 

klebte er das Steinchen an die richtige Stelle. Es lebe die 

Perfektion. 

Ich feierte, bis jemand die Lichter löschte. Draußen 

dämmerte bereits der neue Morgen. Aber ich war immer noch 

nicht fertig mit dem Glücklichsein. Auch nicht, als kein 

Taxi kam. Ich hätte alles konservieren wollen. Jeden Moment. 

Eindosen für die Ewigkeit. Jedes Lächeln, jeden Satz, jede 

noch so kleine Geste. Ich hatte eines der großen Geheimnisse 

des Lebens geknackt. Ich wusste nun, warum Großmütter in 

Kirchen oft weinen. Es liegt an der gelebten Zeit und den 

unzählbaren Lagen Butterbrotpapier.
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